Ans Breetveld

‘Wat is het rustig’, zei ik tegen de kassamedewerker van de eerste supermarkt waar ik heen ging. Ondertussen rekende ik het laatste pakje zalm af dat nog in de winkel lag. ‘Wacht maar tot vanmiddag’, antwoordde hij. Ik hoopte dat het in het winkelcentrum, waar ik heenging voor de tweede supermarkt, net zo rustig zou zijn. Maar toen ik aan kwam fietsen zag ik het al: een volle parkeerplaats. Rondjes rijdende auto’s op de paden ertussen. Uit de net zo volle fietsenstalling ging

Ik had gehoopt dat Meester Kuijs mij over zou slaan. Het was die keer dat we met de vierde klas naar het zwembad in gingen. Ik was negen. Ik denk dat hij leuk wilde doen met de kinderen. Hij stoeide met ze. Er werd met water gespat. Mijn klasgenoten lachten en hadden lol. Ik had afstand van hem gehouden, aan de kant gestaan, verborgen achter andere kinderen. Ik was een zwijgend kind dat volwassenen ontweek, maar toch keek hij naar me. Hij stond tot aan zijn middel in het wate

Hij zei dat ze mooi was en draaide de deur op slot. Hij zei dat ze lief was maar eiste dat ze...

Waarom voelde seksueel misbruik voor Ans Breetveld niet vreselijk? Een persoonlijk verhaal over normalisering, schaamte en het doorbreken van stilte.